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Los rabinos reciben muchas preguntas dificiles. Supongo que deberia haberlo sabido al ver El
violinista en el tejado. {Recuerdas la pregunta que le hicieron al rabino de Anatevka: "Rabino,
hay una bendicion para el Zar...?"

Entonces, estas son algunas de las preguntas que me han hecho: "Rabino, ;como mantiene su
yarmulke 7" (jMi secreto es Velcro!) "Rabino, ;por qué tengo que aprender hebreo para mi Bar
Mitzvah?" Y, por supuesto, me llamaran a mi nimero de teléfono celular de emergencia para
preguntarme: "Rabino, ;ja qué hora son los servicios esta noche?

Pero las preguntas que temen los rabinos suenan asi: “;Donde estaba Dios? ;Coémo podria Dios
permitir esto? ;jPor qué yo? ;Por qué ¢é1? ;Por qué ella? y..." ;De qué sirve Dios? ;De qué sirve
la religién? ;De qué sirve el judaismo si mi padre, mi esposa, mi bebé no estuvieran protegidos?

Estas preguntas se hacen en los funerales y durante el luto. Me ensefiaron en la escuela rabinica
que en momentos como este debo recurrir al salmo 23. Pasemos a leerlo juntos.

El SENOR es mi pastor,

Nada me faltara.

2En verdes pastos me hace descansar;

Junto a aguas de reposo me conduce.

3El restaurami alma;

Me guia por senderos de justicia

Por amor de Su nombre.

4 Aunque pase por el valle de la sombra de la muerte,

No temeré mal alguno, porque Tl estds conmigo;

Tu vara y Tu cayado me infunden aliento.

sTu preparas mesa delante de mi en presencia de mis enemigos;
Has ungido mi cabeza con aceite;

Mi copa esta rebosando.

¢Ciertamente el bien y la misericordia me seguirdn todos los dias de mi vida,

Y en la casa del SENOR moraré por largos dias.

Pero estas preguntas dificiles también se hacen en esta época del afio, en las Altas fiestas.
Durante estos dias nos saludamos con " L'Shanah Tova Tikateyvu ". Que seas escrito para un
buen afio. Entre Rosh Hashand y lom Kipur, decimos " G'mar chatimah tovah". Que seas
sellado.



(Escrito en donde? ;Sellado en donde? En el Libro de la Vida, B'sefer Ha-Chaim. Conoces la
historia, conoces la oracion, la que siempre nos molesta: B'rosh hashanah yikatavun, u'v'yom
tzom kippur y'cha-tay-mun. En Rosh Hashana se escribe y en el dia de ayuno de lom Kipur se
sella. Quién vivira, quién morird; Quién llegaré a la edad madura y quién no ... Y asi...

Pero teshuva - arrepentimiento; tefilah — oracion; y tzedaka - actos de justicia y caridad, ma-ah-
ve-reen et roah ha-gzerah. Esta tltima frase a menudo se traduce como "el decreto severo del
juicio moderado", pero literalmente significa: "Elimina el mal (especialmente en el sentido de"
caos ") del decreto".

Asi que aqui hay una pregunta para el rabino, y para cada uno de nosotros: ;Crees esto? ;Crees
que Dios estd, en este momento, escribiendo nuestro destino en el Libro de la Vida?

(Crees que el afio pasado en este momento Dios decidio el destino de nuestros seres queridos?
(El destino de un joven, un chico de 16 afos que muri6 en un accidente automovilistico durante
el primer mes de mi rabinato ? ;Crees que si solo hubiéramos logrado la teshuva correcta -
arrepentimiento; tefilah — oracion; y tzedaka - actos de justicia y caridad, - si hubiéramos
acertado - que David, y oh, ;tantos otros estarian vivos hoy? Y si no, ;por qué nos aferramos a
estas cosas supersticiosas y desactualizadas?

Entonces déjame responder, dé¢jame responder por mi, no por todo el judaismo, no por Dios, por
mi.

Me tomo en serio esta oracion de Unetane Tokef , pero no literalmente.

Me tomo en serio las Altas Fiestas y su liturgia, pero no literalmente.

Tomo la Toré y la Biblia en serio, pero no literalmente.

Y tomo al judaismo y a Dios en serio, muy en serio, pero no literalmente.

El judaismo, nuestra liturgia y especialmente nuestra liturgia de las Altas Fiestas hablan de Dios
como:

e Melech - rey; Malkeinu - nuestro rey

e Aveinu - nuestro padre

e Adonai - mi sefior

® Roh-ee - mi pastor
Con tales imagenes, es facil hacerse la idea de que si pudiéramos hacer nuestra stplica
exactamente correcta, con las palabras hebreas correctas, cantadas con el canto musical correcto,
usando el atuendo correcto ( kipd y talit ); podriamos cambiar la mente de Dios y "templar el
severo decreto".

No lo creo! {No puedo creerlo!

Pero tampoco creo en el extremo opuesto. No creo que lo que hacemos en nuestra vida, como
pensamos, como hablamos, como amamos, como tratamos a los demas no tiene relacion con
nuestras vidas. No creo ni quiero creer que nuestros actos diarios de bondad e incluso nuestros
lapsos pasen desapercibidos, sin ser juzgados. No creo ni quiero creer que no hay Dios, o una



presencia bondadosa y amorosa, o que no exista Creador que ordene el universo fisico y el
universo moral.

Si tuviera que aceptar este extremo opuesto, entonces deberia aceptar la inferencia logica
resultante de que mi vida no tiene significado o la vida de mis hijos y sus hijos. Si adopto una
vision puramente secular y cientifica del mundo (y recuerdo que, en mi primera carrera, fui
fisico), me veria obligado a concluir que la quema de nuestras velas de Shabat y la quema de un
nifio vivo en Auschwitz son mas o menos lo mismo: la rapida oxidacion de una cantidad trivial
de hidrocarburos orgéanicos. Esto no lo quiero creer. Esto no lo puedo creer.

Entonces, ;qué creo yo? Yo creo en dios. No estoy cientificamente seguro de la existencia de
Dios, pero creo en Dios. Si alguien pudiera probar que Dios existe, en el sentido cientifico, se
habria hecho hace mucho tiempo para satisfaccion de todos. Tengo fe y fe en Dios pero no tengo
cierto conocimiento de la existencia de Dios.

Tomo la Tora en serio cuando dice que fuimos creados por B'tzellem Elohim, a imagen de Dios.
En serio, no literalmente: no creo que Dios tenga 10 dedos de manos y pies, etc. Pero en serio: lo
mas significativo que puedo decir sobre Dios es que Dios es un creador y que se preocupa por los
hijos de Dios.

Entonces, nosotros, creados a imagen de Dios, también somos creadores con significado moral.
El Dios al que adoro es uno que nos tiene tanto amor, tanto respeto, que Dios nos hace socios en
la creacion y perfeccion del mundo. Si, Dios podria haber hecho el mundo perfecto, sin guerra,
sin odio, sin accidentes, sin enfermedades, sin desastres naturales, jincluso sin dias de mal
cabello! Pero si este fuera el caso, si no hubiera ningiin problema, ;cudl seria nuestro papel?
(Cual seria nuestro trabajo? jNo tendriamos mas importancia moral que las habas!

Pero el judaismo ensefa que Dios comenzo el trabajo de creacion y luego nos entreg6 la
finalizacion de este trabajo. Esto significa que debemos cuidar a los hijos de Dios: nuestros
hermanos y hermanas. Esto significa que vemos la tragedia; vemos el mal; Sentimos el dolor de
la pérdida. Dios nos ensena el camino a seguir, pero nos deja la decision de lastimarnos o
sanarnos. Dios nos ruega que elijamos la bendicion, la curacion, la paz, el amor y la vida. Pero
Dios también nos da libre albedrio: la eleccion real es nuestra.

Me tomo en serio las historias de la Biblia, no literalmente. Son nuestras historias fundamentales,
nuestros suefos colectivos. Cuentan un momento en que Dios hizo milagros para nosotros, asi
como nuestros padres hicieron milagros para nosotros cuando éramos pequefios. Piensen en un
niflo pequefio que se arrastra hacia una chimenea, hacia el peligro. Desde la perspectiva del nifio,
de repente hay un milagro. El nifio esta en el aire (llevado por mama o papd) y rapidamente se
besd, abrazo, cambio, alimentd y coloco en una cuna maravillosamente suave y comoda para
divertirse con una gran cantidad de juguetes. Veo a Dios haciendo milagros por nosotros en
nuestra infancia espiritual de los dias biblicos, asi como nuestros padres hicieron milagros por
nosotros en nuestra infancia.



Las historias biblicas hablan de un momento en que nosotros, en nuestra nueva relacion con este
nuevo Dios, buscamos respuestas a los problemas de la vida y nos tranquilizaron las reglas
simples: “Si me obedeces, tu vida estara bien; si me desobedeces, serds castigado. ;Por qué?
Porque soy Dios. ”’;Alguna vez has escuchado este tipo de cosas de tus padres? ;Alguna vez has
dicho este tipo de cosas a tus hijos? Especificamente, ;suenan las palabras "Porque soy tu padre,
por eso" - "Porque soy tu madre, por eso"?

Pero han pasado siglos y los tiempos han cambiado y nosotros (la humanidad) hemos crecido:
fisica, intelectual y espiritualmente. En estos dias, pienso en nuestra relacion con Dios como la
relacion entre un hijo adulto y un padre. Sabes, ya no puedo hacer milagros para mis hijos
adultos (jaunque puedo escribir un cheque ocasional!). Pero espero y rezo para que su relacion
conmigo, al igual que mi relacién con mis padres, y, para el caso, mi relacion con Dios, sea tan
util para ellos como gratificante para mi. Cuando hablamos juntos, reir juntos, llorar juntos.
Cuando piden mi consejo y prueban sus planes y esperanzas en mi.

Espero y rezo para que continiien hablando conmigo e, incluso después de que ya no esté aqui,
piensen en como podria haber abordado los problemas que enfrentan. Todavia hablo con mis
padres de esta manera, a pesar de que ya no estan fisicamente vivos (este mes es el centésimo
aniversario del nacimiento de mi padre). Los conozco muy bien, muy bien. Sé como me
aconsejarian, incluso como se reirian y llorarian conmigo.

Y entonces siento que Dios me dice: “No tengo el poder para protegerte ahora que has crecido.
Pero te he ensefiado como lidiar con la vida y siempre estar¢ alli para brindarte amor y consuelo
y para darte consejos. Entonces llamame de vez en cuando. Nos sentaremos, hablaremos,
escucharé, tu escucharas. Ayudara ... lo prometo.

Entonces entiendes lo que quiero decir cuando digo que, aunque no estoy seguro de si Dios
existe en el sentido cientifico; Yo estoy seguro de que tengo una relacion profunda y duradera
con Dios. Ademas, estoy seguro, incluso cientificamente, de que Dios nos apoya, nos consuela,
nos fortalece y hace milagros en nuestras vidas.

Dios realmente trabaja en el mundo cuando trabajamos en el mundo: cuando paso tiempo con mi
comunidad judia en nuestros momentos de dolor y necesidad, Dios recibe el crédito. Dios me ha
enviado a ti! Cuando las personas, inspiradas por nuestras tradiciones religiosas, trabajan duro
para ayudar a los menos afortunados, Dios recibe el crédito. Dios los ha enviado! Realmente no
importa si Dios existe (en el sentido cientifico) si Dios trabaja en el mundo de esta manera.

Entonces, ;donde esta Dios durante los huracanes, los terremotos, los brotes de enfermedades,
los momentos de gran maldad y tragedia? ;Doénde estd Dios cuando clamamos en los momentos
de nuestro dolor mas profundo?

Te diré. Dios estaba alli, Dios esta aqui, junto a nosotros, llorando con nosotros. Creo que Dios
estd en la comodidad, en el cuidado, en la curacion y en la comunidad que se une para reconstruir
vidas y relaciones. He visto la cara de Dios en estos momentos. La cara de Dios es la cara de
amigos y vecinos, cariiosos, abrazos, besos, trabajo y, sobre todo, amor. Es por eso que la
comunidad siempre ha sido tan central para el judaismo.



(Y donde esta Dios esta noche? Viendo, sonriendo, kvelling con orgullo (kvelling es una
maravillosa palabra yiddish que expresa el orgullo que siente un padre cuando los hijos
sobresalen), y tal vez un poco preocupado. Como un padre orgulloso en la reunién de una familia
extendida. Dios nos ve, aquellos del lado judio de la familia de Dios, en esta noche reunidos en
sinagogas de todo el mundo. Para disfrutar de la compatfiia de los demads, canten algunas
canciones, antiguas y nuevas, compartan algunas historias, antiguas y nuevas, y recuerden y
recen por quienes nos precedieron y se fueron.

Y quizas, solo quizas, el Santo estd anotando algunas notas sobre lo que Dios ve en un pequeiio
libro: El libro de nuestras vidas.

Si, tomo nuestra tradicion, nuestros textos sagrados en serio, muy en serio:

He sido bendecido con muchos maestros maravillosos. Uno es ¢l rabino Harold Kushner, autor
de When Bad Things Happen to Good People, y autor de un nuevo libro llamado The Lord is My
Shepherd , un libro que me ayud6 a comprender mejor el Salmo 23.

Entonces esto es lo que creo. Creo que Dios es un pastor, mi pastor. Dios cuida y mira a este
rebafio. Asi como un pastor no puede evitar que las calamidades naturales afecten a su rebaio,
Dios tampoco puede evitar las tragedias. Tengo que ser cuidadoso. Es un mundo peligroso. Pero
Dios es una presencia reconfortante, Dios me asegura que no estoy solo.

Dios me da un mundo de gran belleza natural: pastos verdes y aguas tranquilas que restauran mi
alma.

Si escucho y estudio, entiendo que Dios me guia por senderos rectos, para hacer la obra de Dios
en el nombre de Dios. Pero la eleccion depende de mi.

A veces siento que estoy en un valle oscuro, a la sombra de la muerte y el dolor. Pero la
presencia de Dios me guia a través de eso. A través de ella. Amigos y familiares, y médicos y
consejeros inspirados por Dios evitan que me quede atascado en ese valle. Dios puede no
protegerme del dolor y la pérdida, pero, en palabras del rabino Kushner, Dios me protege de
dejar que el dolor y la pérdida definan mi vida.

Gracias a mis amigos y familiares y gracias a Dios, no temo al mal. Eso no es porque el mal y la
tragedia no existan. S€ que lo hacen. No estaba dormido el 11 de septiembre y no estoy ciego
ante el mal y la tragedia en el mundo.

No temo al mal porque también vi la respuesta, la respuesta humana, que es la respuesta de
aquellos creados a imagen divina, esa es la respuesta de Dios, al 11 de septiembre y a la tragica
muerte de ese joven. En esos horribles momentos, los queridos amigos no estaban alli para
explicar sino para consolar. Dios no necesariamente explica, Dios consuela.



He visto comunidades judias, literalmente, preparar una mesa en presencia de tragedia, una mesa
rebosante de amor y consuelo. Una mesa preparada por cientos de amigos y familiares.

Cuando pienso en esto me siento banado, ungido, en la amorosa presencia de Dios.

Si, tengo problemas, problemas serios. Si, s¢ que cada uno de ustedes tiene problemas,
problemas serios. Pero cuando pienso en los regalos que tengo, para vivir en una comunidad tan
carifosa, con una familia que me ama y a quien amo, con amigos que me aman y a quienes amo,
puedo ver claramente que mi copa de bendiciones no estd media vacia o incluso media llena,
pero una que realmente estd rebosando.

Y mientras pueda mantener esta vision, mientras pueda tomar en serio a Dios y a nuestra
tradicion, si no del todo literalmente, mientras pueda vivir en la Casa de Adonai, seguramente la
bondad y la misericordia me seguiran todos los dias de mi vida.

Les deseo a ustedes y a sus familias un nuevo afio lleno de salud y felicidad, un afio libre de
tragedias y penas. Pero si las malas fortunas de la vida te golpean a ti y a los que amas, te deseo
el consuelo de amar a familiares y amigos, es decir, te deseo el consuelo de un Dios amoroso.

Sobre todo, le deseo un afo productivo, un afio en el que puedan ver su papel en la obra de
curacion y creacion de Dios en este mundo.

L'shanah Tovah Tikatevu! Que tus momentos de teshuvda - arrepentimiento; tefilah — oracion;
y tzedaka - actos de justicia y caridad ma-ah-ve-reen et roah ha-gzera. Que se lleven el caos de
los males que nos sobrevienen. Y que se registren en el Libro de su vida por un afio de
bendiciones para ustedes y sus seres queridos.
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